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■解放军报特约记者 张容瑢

前不久，东部战区海军某观通旅举办“迎新春茶话会”，热闹的氛围中，大屏幕上
出现官兵家属们送上的新年祝福，最后压轴的是不久前离开部队的两名一级军士长
——邹伟、范正军。

镜头中，两人穿着没有军衔装饰的军装，面带笑容送上深情祝福。该旅驻防的漫长
海岸线上，通过视频同步参加这个活动的座座军营，响起了热烈掌声。

30年有多长？可以是10950个日日夜夜，可以是15768000分钟，可以是一个人的
青春韶华，也可以是两名老兵的深情守望。

几天前，邹伟和范正军通过视频见了面，畅聊着过去30年的军旅点滴。

这两名同单位的同年兵，30年来见面的次数屈指可数。退休前2个月，借着装备巡
查的机会，两人约好在岛上碰面，范正军说一定要带邹伟好好逛逛小岛。

不承想，邹伟上岛那天，范正军又接到了新的任务要出岛。两人匆匆打了个照面，
只留下了一张合影。

无需繁琐的礼节，无需多余的话语。他们对部队的那份爱，对岗位的那份执着，对
山海的那份眷恋，如孪生兄弟般感同身受。

30年，两人虽然见面次数少，但他们在不同的地点见证了泥泞土路变成康庄大道，
经手了装备换代更新，亲历了部队换羽重塑。

他们吃过同样的苦。“5个月大雾、4个月大风、3个月缺水”是一种什么样的感受
，很多人不知道，但是两名观通老兵知道。

他们眼里有同样的守望。不管是崇山峻岭，还是深蓝海岛，有五星红旗飘扬的地方
，就有中国军人的坚守。在那些人们看到或看不到的地方，他们默默守望着万家灯
火。

小岛虽偏，使命为舟；大山虽远，信念开路。

老兵30年军旅，之于岁月长河，不过沧海一粟，却是他们全部的戎马倥偬。

老兵不老，他们将精神传承，把经验谱成册，口口相授、笔笔相传。他们知道，总
有新兵来，总有老兵走，山海总有人。
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老兵再见，山海有幸曾遇见。

范正军站在自己当年描红的石刻旁庄严敬礼。赵明礼摄
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