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►图1（上）：中国西汉海昏侯墓中出土的金饼。

►元素周期表，图片来源：Sciencenotes.org

常见的金原子核中包含79个带正电的质子和118个不带电的中子。单个质子和单个
中子的质量差不多，质子的数目决定了原子属于哪一种元素。具有同样质子数但不
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同中子数的原子互为同位素。金原子有５种主要的同位素，但只有包含118个中子
的这种是稳定的。

葛洪在炼丹炉里将赤丹加热转化为水银，不过是让汞原子和硫原子最外层的电子数
目发生了一些变化。距离改变原子核的属性还差得很远。事实上，直到1932年，查
德威克用一束α射线（就是氦原子核）轰击硼原子，敲出了硼原子核中的中子，并
且将硼原子转化成了氮的同位素(13N)，人类才第一次真正解锁了操作原子核的技
能（严格来说，在查德威克之前已经有科学家打破过原子核，但查德威克是第一个
提出正确理论解释的人）。

不过，除了在少数的物理学实验室或者是大型对撞机里，原子在地球上是相当“安
全”的。诚然，有些自然界发生的化学反应会使得原子丢失一两个电子，但除非原
子本身不稳定，无论是火山口的熔岩中，还是地球核心的高温高压环境，都难以伤
害原子核分毫。那么，问题来了。地球上为什么会存在黄金呢？更进一步地，地球
上为什么会存在这么多种不同的元素呢？

太阳能生成黄金么？

黄金的起源需要到宇宙空间中追寻。从宇宙历史中看，大规模的“炼金活动”只有
两种可能的场所：宇宙大爆炸和恒星熔炉。在这些极端环境中，原子核携带了极高
的动能。当它们互相碰撞时，原子核之间的库伦斥力也无法阻挡原子核的结合。新
的元素可以从中诞生。

宇宙曾经在早期处于一种高温高密度的状态。在宇宙诞生早期，宇宙空间是充斥着
纯粹能量的海洋。随着宇宙膨胀，宇宙空间的温度会下降，基本粒子开始从热平衡
中冻结出来。在宇宙大爆炸后1秒，宇宙充满了自由的质子（也就是氢原子核）和
自由的中子。在随后的3分钟里，几乎所有的中子都被原子核俘获，净效应是产生
了大量的氦元素。宇宙中普通物质总量的1/4变成了氦。

宇宙大爆炸早期合成元素虽然很高效，但很快后力不继。随着宇宙的膨胀，宇宙中
原子之间的平均距离越来越大，宇宙中的温度也变得越来越低，这意味着原子之间
的碰撞变得越来越困难。在氦原子（4He）合成后，宇宙中的温度和密度已经不再
适合更高序号的元素合成，只有极为少量的锂元素（7Li）合成。

宇宙在锂元素形成后陷入了无聊，没有光，也没有生气。但在黑暗中，氢元素和氦
元素渐渐汇聚，酝酿恒星的革命。在宇宙大爆炸大约1亿年后，第一批恒星诞生了
。一般认为这些恒星相比太阳都是巨无霸，它们的能量倾泻而出，再次照亮了宇宙
。在这些恒星的核心，氢元素和氦元素被加工为更高序数的元素。
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地球的主星——太阳的核心也在进行着这样的元素加工活动。在太阳的中心，温度
高达1500万摄氏度。在这样的温度下，两个氢原子核会携带很高的动能互相碰撞，
聚合成更高序号的原子。不过，太阳当然不会是地球上黄金的来源，因为太阳和地
球几乎在差不多的时间形成（约为50
亿年前），还来不及合成重元素，更不要说将重元素传递给地球。

太阳已经在它的核心处进行了50亿年的元素创造，但依然在产生氦原子。具体来说
，两个氢原子核也就是两个质子相互碰撞，形成包含一个质子和一个中子的氘原子
核（2H），同时放出一个正电子和一个中微子。 氘原子核随后可以结合一个氢原
子核转化为氦的同位素3He。两个3He原子核可以合成一个4He原子核并且释放出
两个质子（图２)。

这一系列反应中，氘和3He只不过是中间产物，净效果是4个氢原子核合成了一个
氦原子核（4He）。一个氦原子的质量略小于四个氢原子的质量之和。这中间的质
量差别都转化为了太阳的光和热。每秒钟太阳会将六亿吨的氢原子转化为氦原子，
产生的能量中极其微小的一部分被地球接收到，供给地球上的生命所需。

►
图3：太阳系元素的起源。蓝色的元素是由宇宙大爆炸合成的，橘黄色的重元素来
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自于双中子星合并[13]。

2017年8月，一次双中子星合并产生的引力波被LIGO探测到。同时，在伽马射线波
段工作的费米卫星也在同一天区监测到了一次短伽马射线暴现象。这是第一次，人
类从观测上正式确认了中子星合并和伽马射线的联系。此前的所有引力波探测事件
，都是由双黑洞合并引起的，这也是第一次人类有可能同时用引力波和电磁波两种
手段探测天体爆发事件。

讯息一经公布，引起了全球天文学家热情地跟踪观测，超过70家天文台对这个天区
进行了详细的跟踪观测。很快地，这个天区如理论预期般，短暂的出现了明亮的天
体——千新星。

通过分析它的光谱和亮度变化，研究者们很大程度上肯定了在这次双中子星合并事
件中，确实产生了重元素。另一些研究者的计算表明，如果我们看到的这次合并现
象不是纯然的巧合，那么中子星合并也许真的足以产生宇宙中大多数的黄金[4,6,7]
。

Joni Mitchell的歌中唱到：“我们是星尘”。这是真的！不仅仅是我们自身，我们
日常接触到的世界上的一切事物，都来自于宇宙。黄金，虽然形成历史曲折，但也
同样是来自宇宙的尘埃。天文学家研究黄金的来源，并非为了获取黄金，而是醉心
于了解宇宙万物间的联系。

据说，在双中子星合并被探测到不久，黄金市价因为随之而来的“引力波探测到黄
金”新闻有小幅的下跌。是否热衷黄金交易的人们也多少感到了宇宙的浩渺，时空
无限，而对自己收集宇宙尘埃的乐此不疲的生涯感到一丝怀疑呢？
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