亚洲色色色色
2015年，一张看似平平无奇的黑白照片，却在佳士得拍卖出了37.5万元的高价。
一年后，拍摄这张佳作的摄影师，驾鹤仙去；
留下一世誉名，280项国际摄影比赛大奖，以及30多部“情色三级片”...
他叫何藩，或许大家对这个名字感觉陌生，
但若提起他的作品《玉蒲团》、《夜激情》，许多人就如豁然领悟般，羞涩一笑。
何藩是中国情色电影中，唯一可以称得上大师级的人物。
然而抛开这层身份，他还是被国际誉称为“东方布列松”的中国摄影家；
被淡忘的，开创了香港街头摄影先河的“一代宗师”...
“华人摄影界没有大师，只有一个叫何藩的。”
曾经，何藩的名字，代表着华人摄影界的传奇。
他的镜头下，中国传统审美的写意与留白之美，
在光影交织中，化作似水墨晕染而成的东方绮梦。
唐诗宋词中的意境美，被他注入镜头，构图如诗亦如画——
银月高悬，苍白而寒冷，氤氲薄雾，温吞而模糊。
一叶扁舟，三两船客，潜入荫蔽午夜中，搅动着一池碎银。
何藩对光影十分敏感，他的摄影常常打破墨守成规的风格，
用自然光与建筑形成的几何图形、线条，刻画出具有电影感的构图：
一扇窗，透过人物剪影呈现不言而喻的故事感，如同希区柯克《后窗》般令人浮想联翩；
他还善用虚实结合的手法，利用多重曝光创造出现实与幻想交错的抽象作品。
拉长、压缩的人体，畸变的视角，世界变成了他叙事的舞台，画面诡奇如达利笔下的幻境：
戏剧性构图，出神入化的光线，宏伟的诗意，成就了何藩超越时代的新派摄影风格。
但真正让他名垂青史的，是他镜头下60年代香港的百姓生活；
那些关于“小人物”们的无名故事——
《香港回忆录》、《人生剧场》、《昨日香港》三部曲。
“尽管我们生活在香港的两面：明面和暗面，但我们终究都是时代的蝼蚁。”
何藩的镜头是“锋利”的，剖开香港底层社会的粗沥，反映最现实的市井百态。
船夫肩上一杆竹竿，挑开明暗，邨屋里长大的小孩，逆光而生。
繁华与破败交错，光明与阴影掺半；
富丽堂皇的摩天大厦与潮湿狭隘的鸽子楼，彼此接连却又互相割裂。
他照片中的香港，是诗意的，在美感之下还流露出对苍生的悲悯。
纵使黑夜荒芜，长路孤行，总有一束光，为他们而明。
庞大的建筑，磅礴的远景，几乎占据了画面的全部篇幅；
与之相比的市井百姓，形同苍渺蜉蝣。
然而，不起眼的世相缩影被聚焦，成为了透视世界的放大镜，愈是渺小，愈显伟大。
何藩用纪实性的镜头，刻下了现实的一隅；
又将这一瞬化作隽永的、唯美的史诗，为后世留下了关于香港珍贵的时代烙印。
著名导演吴宇森曾评何藩的摄影：
“从他的作品中，我们可以重见人类间的温馨，善良，美丽和单纯，不带走一片云却是潇洒地留下绚烂的剪影。”
而他这种聚焦底层社会的艺术语言，还要从他的成长经历说起...
1933年，何藩生于上海一个富贾之家。
童年时父母常外出经商，百无聊赖的他，就成天泡在影院里，深受光影艺术的熏陶。
读中学时，父亲送给他一台当时最为新奇的Brownie相机，何藩对它爱不释手，走到哪都随身带着。
13岁那年，他在外滩黄昏时随手拍下的一张街景，竟获得了摄影大赛的冠军。
小小的镜头，从此打开了何藩的世界。
几年后何藩随家人移居香港，他也考上了香港中文大学文学系。
受到雨果的《悲惨世界》、狄更斯小说、意大利电影《偷自行车的人》...等文艺作品的影响，
何藩对这些作品中小人物对抗悲惨生活的奋斗拼搏，倍感吸引。
他也开始在一寸寸黑白光影中，捕捉草根阶层自枯自荣、坚韧自强的生命力。
何藩带着相机在香港“扫街”，观察渡口的船工摆渡、搬货，码头繁忙闹象；
听三姑六婆坐在弄堂门口闲聊八卦，看小孩与猫把闹市当作游乐场探索...
有时为了让画面达到最完美、最微妙的效果，他在码头从清早蹲到傍晚，终于等来一个车夫入画，构成他最心动的画面——
“一切就像上天的安排，我只需要在适当的时刻按下快门，这就是我的‘决定性时刻’。”
从繁华的大街至孤寂的小巷，他游走于瞬息万变的光线，记录着众生的悲喜，凝一瞬作永恒。
“我没有资格去谈及关怀、博爱与同情，我只想呈现出真实的香港人们的生存状态。
我很喜欢小人物身上那种咬紧牙关，力争上游的草根精神。”
这些作品令年仅27岁的何藩，连续八届获得了美国摄影学会评选的“世界摄影十杰”；
还让他与荒木经惟、森山大道一同被列入12位最具影响力的亚洲摄影家，一时间在国际名声斐然！
然而，短短几年后，这些光辉与荣誉，却戛然而止...
在最负盛名之时，何藩没选择继续在摄影这条道路走；
儿时荧荧闪烁的光影，牵引着他的命运走向。
32岁时，他放下了心爱的相机，转而投身电影行业。
初入影界，他在邵氏电影公司做过场记、跑过龙套，还因为长相帅气俊朗，在1965年版的《西游记》中出演唐僧。
可他并不满足于出现在荧幕上，他想成为荧幕背后那个“造梦的人”——
“我喜欢法国新浪潮的特吕弗，意大利的费里尼，瑞典的英格玛 • 伯格曼。我迷恋那种人，做梦都想做艺术片。”
怀揣着对艺术电影的向往，年近40岁的何藩终于等来了独立导演的机会，拍摄了《血爱》、《昨夜星辰昨夜风》、《离》...等多部文艺片。
其中《离》，还在当年赢下了英国国际电影节的最佳影片奖。
可惜文艺片始终小众，叫好不叫座，票房惨淡。
受制于票房与制作成本等现实因素，何藩只得与电影公司妥协，
无奈之下接拍了《玉蒲团》、《我为卿狂》、《极度诱惑》...等多部三级片以谋盈利。
不同于一昧以裸露、大尺度博眼球的低俗电影，何藩希望自己的镜头，始终能保住对艺术的追求。
深耕人文摄影多年，何藩对人性有着深刻的洞察力；
在大荧幕上，他再一次把镜头聚焦于人性最深处的欲望。
他将表达情欲的画面解构，以朦胧暧昧的舞美和空镜，构成“绘画性”的镜头语言，呈现出如文艺片一般唯美的情色电影。
《浮世风情绘》一片，还曾入选了德国世界电影年鉴“东方古典电影代表作”之一。
世人惊诧于何藩能将三级片拍得如此富有艺术气息，而他却因自己的创作越发偏离初衷而困恼。
“我和布列松除了拍摄风格相似，遭遇也很像，他很爱电影，原来也想做导演的。
但电影这个媒介，不仅不能让他有更好的表现，反而束缚了他，所以他离开了电影圈。”
离开，也成为了他脱离舆论漩涡的唯一途径。
年过半百的何藩远渡美国，但在那边他并没有再拿起相机，摄下异国街景。
而是反复摩挲着从香港带过来的老照片，如同细细端详着珍宝。
那些鲜活的岁月，终究是一去不返，唯有在一寸照片中追忆。
2016年6月19日，84岁的何藩在家人的陪伴下安详离世，留下了人生最后一张黑白照片。
生前忆起过往，他这样总结自己的作品：“其实我偏向喜欢黑白，彩色没那么适合我的世界。
黑白给予我一种距离，跟现实人生的一种距离。现实人生是七彩缤纷，黑白好像抽离了一点。
我喜欢黑色，黑色好像一种力量，好伟大、好神秘，好像可以主宰世界的一种力量。”
以黑白曝光岁月，以瞬间定格永恒，将余晖洒向人间。
希望后人眼中的何藩，其摄影家的身份不会再被埋没；
他是烟花风月醉梦中，亦是昨夜星辰昨夜风。
图片来源/ 网络
撰文、编辑/ 猫南北
责任编辑/ 蜜糖
关注我，分享全球独特的生活方式与人物故事
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 931614094@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。
